Сербское село Рапти веками делило участь этой многострадальной земли. Какие только завоеватели его не сжигали и не разрушали! Очередной раз Рапти было сожжено дотла немецкими захватчиками и хорватскими фашистами - усташами 18 октября 1943 г. за связь с партизанами. Часть из 277 жителей погибла в огне пожара, часть расстреляна у стен своих домов, остальные угнаны в лагеря, где многие умерли.
В послевоенные годы Рапти так и не смогло полностью оправиться от погрома, однако вернувшиеся тяжким, до седьмого пота крестьянским трудом все-таки наладили сытную обеспеченную жизнь. Да что говорить, последние годы, считай, богато жили: дома добротные, каменные, закрома не пустовали, скотины полон двор, легковушка, а то и две у каждого.
Но началась очередная война и опять к селу подступили усташи. Все сорок раптинских семей, прихватив, что поценнее, ушли на территорию, контролируемую сербским ополчением. Женщины и дети устроились по родственникам, а мужчины взяли в руки оружие. Пятнадцатилетний Славко отныне не расстается с десантным АКМ, а 63-летний Милан признает только тяжелую дальнобойную однозарядную берданку времен первой мировой. Держат раптинцы оборону вполукруг родного села, которое, таким образом, оказалось на ничьей земле. И время от времени то один, то другой раптинец не выдерживает и, под покровом темноты, спускается проверить родную «кучу» (дом): мало ли что. Усташ бьет из миномета, вдруг крышу пробьет, а уже зима. А то и перепрятать «треба» подальше кое-что из оставленного. Дом - он все равно дом: хоть война, а глаз нужен.
5 месяцев стоит фронт. 5 месяцев смотрят раптинцы па родное село. Подписано перемирие. Разговоры о мире. Радисты перехватили сообщение: на отдельных участках Хорватия начала отвод регулярных войск. «Может быть, к новой године кончится война», - вздыхают раптинцы и все чаще по ночам наведываются в родные «кучи».
Три брата: Сава, Неделько и Ристо решили пробраться в село днем: туман стоял, как молоко. Спустились с горы, пошли по улице, держа автоматы наготове. Вот он, отчий дом! И забыли парни про войну. Первым подбежал к калитке Сава, рванул ее и... грохнул взрыв: ночью усташская разведгруппа поставила натяжную мину. С толком поставила: сумели усташи в темноте определить, что дом частенько навещают... С разорванным животом упал на землю Сава - младший брат.
Оправившись от контузии, кинулись к нему братья, зубами разрывая перевязочные пакеты. Перебинтовали поверх одежды, как могли, понесли в гору, приговаривая: «Держись, Сава! Выздоровеешь, и война кончится. Ничего, держись!».
Донесли до позиции, погрузили в автомобиль, помчались в госпиталь. Один раз пришел в сознание Сава, глянул мутными глазами, увидел склонившихся братьев, прошептал: «Дом-то цел?». И умер.